一、四季景致:雪山下的时光诗篇
春日的苏醒是天山墓园最动人的时刻。当博格达峰的积雪开始消融,雪水溪的冰层逐渐碎裂,溪流带着潺潺的声响穿过墓园时,草原园里的芨芨草率先抽出新芽,马兰花在石缝中探出头来,紫蓝色的花瓣与远处的雪山相映成趣。云杉园的林地里,积雪尚未完全退去,却已有旱獭从洞穴中探出脑袋,惊起几只觅食的雪雀。此时的墓园,到处都透着 “重生” 的气息,仿佛逝者的生命也随着这万物复苏,以另一种形式融入自然。
盛夏的丰盈让这片土地焕发出蓬勃生机。雪莲园里,人工培育的天山雪莲在海拔稍高的坡地绽放,粉色的花朵顶着烈日,在狂风中依然挺立,成为雪域最倔强的生命符号。雪水溪畔的湿地长满了菖蒲与水葱,偶尔有黄鸭从水面掠过,留下一圈圈涟漪。正午时分,阳光透过云杉的枝叶洒下斑驳的光影,木栈道上的经幡在热风里舒展,猎猎作响的声音与远处牧民的歌声交织,构成一曲独特的高原乐章。
深秋的沉淀为墓园镀上一层温暖的金色。草原园的牧草开始泛黄,随风起伏如金色的波浪,墓位旁的野菊开得正盛,黄灿灿的一片,为肃穆的氛围增添了几分暖意。云杉的针叶在秋风中偶尔飘落,覆盖在玛尼堆上,石缝里的六字真言被阳光晒得发烫。观雪台上,总能看到几位老人凭栏远眺,他们裹着厚重的羊皮袄,望着博格达峰的方向,沉默中仿佛在与逝者对话,让思念在这澄澈的秋日里愈发绵长。
寒冬的静谧是天山墓园最纯粹的模样。一场大雪过后,整个园区被厚厚的积雪覆盖,草原园的轮廓变得柔和,云杉园的树干上堆满了雪,像一个个白色的佛塔。雪水溪完全封冻,冰层下的水流声变得细微,只有在正午阳光最盛时,才能听到冰层偶尔碎裂的轻响。此时的经幡被冻成了硬邦邦的片状,却依然在寒风中保持着舒展的姿态。偶尔有雪地摩托驶过,留下两道清晰的车辙,很快又被新的落雪覆盖,仿佛一切喧嚣都被这冰雪收纳,只留下永恒的宁静。
二、安葬文化:多元共生的生命哲学
天山墓园的安葬文化,是西域多民族智慧的结晶,每种葬式都蕴含着对 “生命归宿” 的独特理解。石堆葬源自哈萨克族的游牧传统,在草原园的缓坡上,用本地的青石堆起半米高的石碓,逝者的骨灰便安放在石堆之下,石堆顶部放置一块刻有鹰纹的石板 —— 鹰是哈萨克族的图腾,象征着灵魂可以乘着鹰的翅膀飞向天空。每到逝者的忌日,家属会带着馕与奶茶来到石堆前,一边添上一块新的石头,一边讲述家里的近况,仿佛逝者从未远离。
经幡葬则融入了藏族的宗教信仰,在磐石园的岩石群中,许多墓位旁都竖着一根高高的木杆,杆上悬挂着蓝、白、红、绿、黄五种颜色的经幡,每种颜色都代表着不同的意义:蓝色象征天空,白色象征白云,红色象征火焰,绿色象征绿水,黄色象征大地。风每吹动一次经幡,就如同诵读了一遍经文,为逝者祈福。家属们相信,这些经幡会带着他们的思念,飘向博格达峰的方向,让逝者的灵魂在雪山的庇佑下获得安宁。
树葬是近年来新兴的环保葬式,在云杉园的边缘,一排排新栽的云杉树下,安葬着逝者的骨灰。墓园会为每棵树悬挂一块小小的金属牌,上面刻着逝者的姓名与生卒年月,家属可以认领树木,定期前来浇水养护。随着树木逐年长高,树干会越来越粗壮,仿佛逝者的生命在这棵树上得到延续。一位维吾尔族老人曾说:“把亲人葬在云杉树下好啊,树能活上千年,比石碑更长久,还能为这片土地挡挡风雪。”
三、生命的回响:跨越时空的精神对话
在天山墓园,生者与逝者的对话从未停歇,这种对话有时体现在日常的祭扫中。回族的家属会带着油香与水果来到墓前,用清水擦拭墓碑,然后坐在毡垫上,轻声诵读《古兰经》的片段;汉族的子女会在清明时节带来逝者生前爱吃的点心,一边摆放祭品,一边絮絮叨叨地讲述家里的琐事;哈萨克族的牧民则骑着马而来,在石堆旁拴好马匹,用皮囊里的马奶酒祭奠,然后放声唱起古老的挽歌。
有时,这种对话会以更具仪式感的方式呈现。每年农历六月六,当博格达峰的雪线退至最高处时,墓园的 “天山文化节” 便如期而至。各族群众聚集在观雪台前,藏族的喇嘛会吹响长长的法号,为逝者祈福;维吾尔族的民间艺人弹起弹布尔,唱起《艾里甫与赛乃姆》的选段,用爱情的永恒隐喻生命的不朽;汉族的老人则会在雪水溪畔放生,将一条条红鱼放入水中,看着它们游向远方。这些不同的仪式,却有着共同的内核 —— 对生命的尊重与怀念。
更深远的对话,藏在西域生命档案库的字里行间。这里收录着一位屯垦老兵的日记,里面记载着 1950 年代开垦戈壁的艰辛;保存着一位维吾尔族老艺人的冬不拉,琴身上的木纹里还残留着舞台的烟火气;存放着一位哈萨克族牧人的马鞍,皮革上的磨损记录着草原上的风霜。家属们可以在这里查阅逝者的资料,年轻人则通过这些实物与文字,了解这片土地上曾经发生的故事,让逝者的精神在代际传承中获得永生。
天山墓园的神奇之处,在于它让 “死亡” 不再是冰冷的终点,而是生命与自然、与文化、与后人对话的起点。当博格达峰的雪光洒满园区,当经幡在风中舒展,当各族群众的声音在草原上回荡,我们会明白:在这里,每一位逝者都未曾真正离去,他们只是化作了雪山的一部分、草原的一部分、这西域大地的一部分,在四季的轮回中,永远守护着这片他们深爱的土地。